短时间就倾家荡产？年入千亿的“精神鸦片”，正在榨干中老年积蓄

文章参考官媒资料撰写，无任何不良引导请理性阅读，为阅读通顺文章可能存在润色部分，如有侵权或文章错误请私信指出！【文章参考信源已放在文章结尾】

上海的江阿婆，七十岁，买菜砍价出了名。水电费算着用，给儿子买衣服只挑几十块的。

半年后，儿子从外地赶回来查银行卡，余额连15块钱电费都交不起。

336万，全打赏给了两个喊她“家人”的男主播。

钱去哪了？江阿婆说不清。

她只知道主播喊她“姐姐”，喊她“永远的守护神”，她就一晚上刷了18万。

主播PK的时候，她不想看他被罚，就一个劲儿往里砸钱。

这事儿，不止江阿婆一个人碰上。

杭州刘先生翻了一年的账，越翻越心惊。七十多岁的老父亲，两个月充了上万块，一年下来三万多元。

老人也心疼钱，可架不住剧里十秒一个反转，每集最后十秒卡在最要命的地方。

想看下一集？充钱

。

刘先生问父亲都看了些啥，老人憋了半天：“一个有钱人脑子出了问题的故事，好像每部剧都差不多。”

你可能会想，看个短剧能花几个钱？问题就出在这儿——每一笔都不大，加起来吓死人。

先说个数字。2025年，国内微短剧市场规模突破千亿，用户规模超过7亿，差不多每三个上网的人里就有两个在刷短剧。

而刷短剧的主力人群，悄悄从年轻人变成了中老年人

。上海市消保委今年一季度的数据显示，微短剧相关投诉同比翻了一倍多，受害者超过六成是五十岁以上的中老年人。

这套路怎么运作的？拆开看，分三步。

第一步，

免费钓鱼

。前十集白送，剧情写得跌宕起伏，偏偏停在最痒的地方。

第二步，

小额诱惑

。一集只要9毛9，看着不贵吧？可一部剧动辄七八十集甚至上百集，算下来比看院线电影还烧钱。

更关键的是，付了第一笔钱之后，支付页面角落里藏着一个默认勾选的“自动续费”小框，老人看不清，也搞不懂，钱就一笔一笔往下扣。

第三步，

幽灵会员

。有老人17分钟内被莫名扣费2394元，开启了长达三年的“幽灵会员”服务。

有人短短数月被开通了19个不同短剧小程序的自动扣款，每笔周扣19.9元，直到子女核对账单才发现，追回了近1.4万元。

看到没？这不是一次掏空，是一刀一刀割。

每一刀都小到让人察觉不到

，但半年下来，普通家庭的应急存款就见了底。

短剧之外，还有新花样。

最近短视频平台上冒出一大批“AI霸总”，视频里的男主角开着豪车、戴着金表，张口“姐姐”，闭口“想你”，甚至下跪求婚。

这些人其实是AI生成的数字人，

话术全部围绕老年人的情感需求设计

。

有网友反映，79岁的奶奶每天刷这类内容将近十个小时，累计花了七八千元。

还有位奶奶手机里关注了三四十个画风雷同的“AI霸总”，从早刷到晚，几乎停不下来。

更离谱的是，这些账号背后有教程。网上有人专门教怎么运营“中老年赛道”AI视频账号，核心要义就一句话：“

别卖产品，卖情绪价值

。”

攒够人气就开始带货，橱窗里挂满商品，直播时让AI数字人当主播卖货。

老人以为遇到了知冷知热的“知心人”，其实对面连个人都不是。

有人可能会说，这不就是自制力差吗？还真不是。

退休之后，

社交圈缩小，孩子不在身边，手机成了最重要的陪伴

。

短剧里“豪门认亲”“老兵归来”“中年逆袭”这些桥段，恰好戳中的是

他们对尊严感的渴望、对情感回应的需求。

南京财经大学一位教师把沉迷打赏的老年人形容为“浮萍”，精神层面需要一个“奔头”。

当一个“真实的人”突然闯进来，给了他们从未感受过的温暖，而这种温暖还可以通过花钱来维持，就形成了情感依赖。

北京一位朋友说过，他妈退休金五千多，光短剧一个月就花掉一千八。这不是个别现象。这些老人不是笨，是对自动扣费、免密支付这套东西根本不熟。绑了卡，基本就是任人宰割。

说白了，这是一台精密设计的机器，跟一个普通人之间的不对等较量。

算法知道你几点失眠、几点情绪低落，就在你最脆弱的那十分钟，把最容易让你掏钱的剧推到你眼前。

监管已经在动手了

好消息是，这事儿有人管了。

今年9月1日起，《微短剧发展管理办法》正式施行，

明确提出微短剧播出单位不得使用诱导用户沉迷、过度消费的算法模型。

微信、抖音等平台也在大规模下架未备案、含强诱导行为的短剧小程序，仅微信一个平台就下架了超过4万部违规作品。

但说实话

，监管追得再快，也很难跑在套路前面

。行业里直接吸纳就业约69万人，加上上下游产业链，涉及两百多万人的饭碗。

这么大的利益盘子，逐利动力永远比监管快半步

。

最管用的一招，其实很简单：

帮爸妈检查一下手机里有没有默认勾选的自动续费。

很多老人根本不知道自己在“被续费”，钱一笔一笔扣走，他们还以为自己只花了几块钱。

你花十分钟帮他们关掉那些自动扣款，可能就省下了一年几千块。

还有一个值得聊的问题：爸妈为什么愿意花这个钱？是剧情太好看？是主播太贴心？

还是说，他们缺的那份陪伴和关注，本来应该是咱们给的？

短剧里的霸总三分钟就能替主角翻盘，AI主播张口就喊“姐姐我想你”。这些东西老人未必不知道是假的，但他们愿意信。因为屏幕外面，可能真的没什么人跟他们说这些话。

把爸妈的手机拿过来看一眼吧。不是为了没收，是为了让他们少花点冤枉钱。顺便，跟他们多聊几句。这事儿，比什么监管都管用。